Dos caminos divergieron, y de alguna manera me las arreglé para viajar tanto.
Mis padres, como dije, se separaron cuando yo era muy joven. Nací en 1968. En 1970 estaba claro que se dirigían por caminos separados, y mi madre y pronto-a-ser-padrastro movido conmigo a Montana el verano yo tenía cuatro años de edad.
Ese mismo verano mi padre, que no tenía dinero, condujo a miles de millas con el fin de verme. En aquel entonces, el divorcio era muy diferente. Las mujeres obtuvieron la custodia principal de sus hijos, casi sin excepción, y mi madre no quería herir mi padre llevándome lejos. Ella era mi madre, en el amor con un chico nuevo, y estaban moviendo hacia el oeste-cuál era el problema? Creo que se supone que habría sido más fácil y más conveniente para mi padre acaba de dejarme desaparecer. Y sé que un montón de niños cuyos padres hicieron más o menos se desvanecen, ya que era la costumbre en la época.
Pero mi padre no desapareció. Siempre llegaba, la conducción durante días en su camioneta Dodge verde, si eso era lo que se necesitaba encontrarme. Se encontraba en su mediados de los años veinte en aquel entonces, a la deriva poco, recién salido de la escuela de negocios, flotando, un hippie motivado por un impulso de germinación hacia la estabilidad (un impulso que más tarde floreció como el conservadurismo de paso completo) para conseguir un trabajo real, ganar un salario real, y ignorar todos sus amigos no cumplidores, que se pegaban al hombre, que marchan en Washington, y prender la pipa. El sabía, creo, que yo era lo suficientemente joven como para que yo le olvide fácilmente, y que no quería eso. Por lo que siempre vino. Recuerdo claramente el primer año me recogió. Se había conducido desde Texas hasta Montana, y él debe haber sido agotado. Me metí en el coche con él y le dije: "No diga nada malo de mi mamá." Y él tomó mi mano a través de la palanca de cambios, juré que dio a luz mi madre no hace mal será (ahora sé que
hizo
resienten amargamente entre sí en ese punto, lo que hace que sea aún más excepcional) y me llevó a Missoula a ver una película llamada "Run, puma, Run". (¿Alguien sabe nada acerca de esa película? Nunca he visto citados o mostrados en cualquier lugar desde entonces. Pero mi padre y yo todavía hablamos, aún recuerdo las mismas partes. Me encantaría seguir hacia abajo, todos estos años más tarde .)
Y recuerdo que mi padre, al año siguiente, envió a un amigo suyo (novia? Tal vez. la puedo ver ahora una fascinante, mujer paciente que me habló como si fuera una compañero de adultos en lugar de un niño de cinco años) a Alemania para que me recoja y de regreso a Texas volar conmigo, para que pudiera pasar las cinco semanas completas de nuestra visita conmigo. Piénsalo. Hay un niño que no ha visto en un año, y ella es la mitad del mundo, perfectamente contenido. Uno tiene que pagar a alguien para ir por ella, y pagar tanto de sus pasajes de regreso. Entonces, porque usted tiene un trabajo a tiempo completo, usted tiene que encontrar una niñera para ver a su hijo en su pequeño apartamento durante la mayor parte del tiempo que está con usted, tal vez se obtiene una semana o dos semanas de descanso, tal vez no del todo que mucho . Usted contratar a alguien para enseñar a su hijo a nadar, debido a su complejo de apartamentos tiene una piscina, y que está preocupado su atractivo es demasiado fuerte. Y al igual que los dos se están acostumbrando el uno al otro, al igual que los días se han asentado en una rutina y tiene pequeñas bromas y frases y actividades particulares que los dos comparten, o deseosos de compartir, que se ha ido de nuevo -al su costo-por todo un año. Ella vendrá de nuevo a usted en una persona diferente, los dientes que faltan, con el pelo cortado de manera diferente, con torpeza sus extremidades cultivadas, con nuevas expresiones y nuevos hábitos y una nueva serie de cosas que sea tímido, por lo que todo el progreso hacia la cercanía que hizo el año anterior tiene que ser renegociado, por lo que la familiaridad ganada todo el año pasado está, en un primer momento, borró.
Esto es lo que mi padre salió de su camino para ser mejor, año tras año.
Cinco semanas consecutivas, repartieron en una gran parte. Parece insensible ahora, y de hecho no era tan maravilloso incluso entonces. He mencionado antes que la transición fue difícil; a medida que crecía, la semana que cinco mancha en mi horario de verano significaba que nunca podría ir a un campamento Sleepaway, nunca podría tener un trabajo real de verano, pudiera no establecer una rutina en cualquier lugar, ya que sabía de antemano que sería el viaje de Chihiro, obligado a separar y mezclar y separar y volver a adjuntar en un (pero no menos agotadora) rutina predecible cada verano.
debería estar diciendo esto con un suspiro, en algún lugar aquí a la eternidad. Pero en lugar de eso lo digo con reverencia, porque me parece tanto sorprendente y perfectamente lógico-amor el camino se supone que es. Mi padre me quería, tan simple como eso. Cuando tenía seis años, fue a vivir con la mujer que se convirtió en mi madrastra. Todavía están casados, con tres hijos, los adultos mayores de ella de su primer matrimonio, el más joven de dos bondad y la flexibilidad de ellos y su infinita, darme la bienvenida a su familia cada verano hasta que fuimos todo un adulto, es otra gran bendición I nunca habría conocido si no fuera por el divorcio. Pero eso es la nueva entrega de esta historia de la felicidad.